心中花園 陳立寰
就算是住在15樓的風城，我還是想要保持著一個陽台的植物， 任之自行發揮，捨不得裁剪。
有一株九重葛，是母親的家搬來的， 淺淺的粉紅色。是某一年春節，建國花市買來的，一兩尺高的盆栽。我記得她看著它時歡欣的笑容。一兩年後，母親過世，娘家人也移民離開，心境、環境，都逐漸的荒蕪。我就將之整盆，連同滿室哀傷的白蝴蝶蘭，搬回新竹， 九重葛高興的時候就開著整樹的花， 長成一棵半人高的盆栽，不高興的時候，就四處的萌芽長綠葉。白蝴蝶蘭則年復一年的開了多回，任花瓣乾萎花枝。
有一年，姐姐給了三枝曇花， 放在箱子裡 帶回台灣， 物種的漂流也不過就是如此， 植物無國界。 曇花長到一個多人高，滿滿的綠葉子，偶爾會開一、兩朵花。
四株紫藤，二白二紫，是生自上海的植物園，風吹果的種子。由一個小女孩轉交給我的， 也種了好幾年，從來不開花。 她撿拾滿手種子，把玩了一陣子， 看我羨慕，很客氣的說， 送給你，我不需要了。三歲多的她說， 有一天我長大了， 我會忘記你，請你打電話提醒我，跟我媽說，我們一起去過植物園， 在池邊許願，當有一天願望成真，在你極為極為快樂， 我極為極為極為富有時，再見面。
小盆裡面種滿了同事採擷的左手香， 經常的傾盆蔓生，截枝送給朋友們繼續杆插。隨手丟的果核，長出了柚子樹，釋迦，檸檬。 有一棵酪梨樹，也長得將近一個人高，給我大大的葉子。 困在十五樓， 只有半日曬的小樹，當然是睹物思人兼做擋西曬用的。我只需打掃加咖啡渣，
早晚澆水一事，交給兒子買給我安裝的自動滴水器，比我澆的更負責任。靠牆擺著兩張長板凳， 冬天的陽光下，
端一杯咖啡， 倚牆而坐， 我和我的植物，還有一隻夏季嘎嘎叫的窩居的壁虎，同樣坐困高樓，享受風城冬風呼號。贈花人離去了，留給我的，
是對當時的人事時地物，不忍仔細回顧的，小小的思念。
秋天到加州，姊姊家的花草早已無人照顧。 我拿著樹剪， 清除了枯葉， 修剪枝枒， 讓它準備過冬。 也許，明年會看到美麗的曇花。倒是女兒的新家門口 ，擺上一盆日本枯木山水的， 小小的白色石頭花園。裡面種了仙人掌，幾式耐旱植物，只要不要太忽略， 有風有雨，也會長起來的， 算是做微風水吧!
