思念正 陳立寰
讓我講一個威哥的故事。
威哥住在斯德哥爾摩，他的英文名字叫做 Veeko。
父親走後數個月， 在娘家的信箱收到一封異地來信，署名威哥。信封上， 並未寫著由父親收信， 而是父親的家人收啟。拆信開來，讀到 說，久未收到父親的信，問及父親的安好， 我想他已經預期到遲來的噩耗。
父親走後數個月， 在娘家的信箱收到一封異地來信，署名威哥。信封上， 並未寫著由父親收信， 而是父親的家人收啟。拆信開來，讀到 說，久未收到父親的信，問及父親的安好， 我想他已經預期到遲來的噩耗。
客家人的傳統，或是陳家人的傳統吧，他們群聚而居， 互相照應。父親雖是寡母抱養，陳家人，聽父親說， 提供他學費、生活費濟助的， 應該包括威哥。算來， 依輩份， 他是爸爸叔字輩， 我應稱威哥叔祖。實際上，因為父親輩份高，他倆年紀應該相差在十年之內。
威哥叔祖的字跡顫抖，也許是年事已高，或者是寫這封信的心情吧，換做我，應該不知如何下筆。
在父親的電話簿中， 我找到了一位瑞典陳元龍的電話，地址與信封上相同。遲疑了一兩天，我規規矩矩， 依著晚輩長輩的書信體，回信呈報。說明我是陳某人的次女，簡短敘述父母之前相繼辭世。並告知他，我會有一天親自去拜訪。
數周後寄至新竹的回信，更令人驚奇。威哥叔祖，在少年時即離家，不同於家父聰慧過人，獲眾人集資贊助學費，叔祖雖寫得一手好字，卻是離鄉背井成為水手，賺苦力錢，濟助父親讀書的人之一。他或許也知道我被對他毫無所悉，在信中扼要簡介了他倆的多年交情及魚雁往返。
照著從未學過標點符號的時代的人的做法，叔祖信中，重要部分，行邊打單圈，更重要部分，行邊打雙圈，某些重點，段落上面，再打圈。一時彷彿落入好像是 ---- 意映卿卿如晤 ---的那種寫作風格。
照著從未學過標點符號的時代的人的做法，叔祖信中，重要部分，行邊打單圈，更重要部分，行邊打雙圈，某些重點，段落上面，再打圈。一時彷彿落入好像是 ---- 意映卿卿如晤 ---的那種寫作風格。
我只能想像他在上一世紀初，世界的某一角落，暫停口岸時，將血汗所換得薪餉，結餘匯給父親，好付學費的牽絆。
信末，書寫祝語的地方，威哥叔祖簡短留下三個字 : 思念正。
次年， 我報名參加北歐四小國旅遊， 去挪威，荷蘭，冰島及瑞典。其中，轉往斯德哥爾摩。此行主要就是探訪父親的獎學金贊助人威哥叔祖了。抵達威哥叔祖的住處， 他早已在社區外等待，奔上前去擁抱他時，卻也一點也不陌生，操著一口濃得化不開， 絕對未經汙染的梅縣鄉音，高額、高眉骨的這位老先生，和爸爸的血緣關係，是不必懷疑的。
就這樣，我打開手提電腦，簡單報告了父母後事，交給他一本父親的回憶錄。我們在不遠的中國城吃了頓廣東菜，叔祖交代廚子要做真的的中式料理。
在那遙遠的國度，一輩子未婚，成為海上冒險家，落腳北歐的叔祖，很高興的向城裡朋友介紹，我是他的陳家親戚。
在那遙遠的國度，一輩子未婚，成為海上冒險家，落腳北歐的叔祖，很高興的向城裡朋友介紹，我是他的陳家親戚。
元龍叔祖少年即上商船，似乎是做廚房伙夫，五大洋七大洲，夏威夷、斐濟群島，南北半球都去過，家裡讀的是中央日報， 牆上掛的是中華民國國旗與國父遺照。說的是客家話，孫先生不是說華僑為革命之母嗎? 有一天，元龍叔祖覺得航海生活過夠了，在斯德哥爾摩跳船定居。
他一生未婚，那時也自認健朗，中國老家回不去，一人獨居在社會安全照護極佳的陌生國度。中國城裡講得仍多是廣東話。瑞典，這個瑞字，客家人讀 ”歲”，此音譯， 想來有其遠因。
承繼了這個傳統，父親有在梅縣做了不少鄉里捐贈， 直到退休多年後。我也在爸媽的母校政大，設置紀念他們的獎學金。期望也許對他們的學弟妹，會有點小小的正面影響。
他一生未婚，那時也自認健朗，中國老家回不去，一人獨居在社會安全照護極佳的陌生國度。中國城裡講得仍多是廣東話。瑞典，這個瑞字，客家人讀 ”歲”，此音譯， 想來有其遠因。
承繼了這個傳統，父親有在梅縣做了不少鄉里捐贈， 直到退休多年後。我也在爸媽的母校政大，設置紀念他們的獎學金。期望也許對他們的學弟妹，會有點小小的正面影響。
在北歐峽灣的深水港邊， 我接到一個越洋電話，詢問我加入世界先進公司工作的意願，將寄出聘任邀約。許是感染了冒險之心，我答應了。當晚寄出自我介紹簡報二頁，次日通過董事會，雖未到場，仍獲照案通過。
至今， 我若在信末寫上”思念正” ，這課本裡沒教過的三個字，常有人滿臉的問號。這是那一段，跨八十年、跨五湖四海的，客家人血濃於水的情誼，僅剩的典雅註記。